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Era fines de junio de 1894 en Lyon. Marie
Francois Sadi Carnot recosto su mirada contra los
edificios de tejados que circundaban la ribera del
Saobne. Las aguas eran caudalosas y corrian mond-
tonas hacia el sur al encuentro del Rhéone. El verde
asaltaba el paisaje denunciando el estio incipiente.
En las alturas de la espesura arborea se regocijo con
la bastlica de Notre Dame de Fourviere, casi conclui-
da sobre la “colina que ruega’.

Carrel subia con el caballo al paso hacia
su pueblo de nacimiento. Tomé el camino
serpenteante a los pies del Farviere, luego se
dirigi6 por la Cruz del Pivort para ingresar al
callejon de la Balme. A escasas cuatro leguas
de Quai de Tilsitt, donde vivia con su madre
y hermanos, la finca veraniega en Sainte-Foy-
leés-Lyon era su amparo emocional. Antes de
abrir la verja observo desde las pendientes de
la colina el panorama que guardaba su memo-
ria mas primitiva. Se ofrecia toda la antigua
ciudad lionesa con sus chimeneas y puentes
que cruzaban los dos rios que la anidaban.
Al elevar la vista en la bruma de la tarde atn
pudo vislumbrar los primeros peldanos de los
Alpes. Se habia refugiado lejos del ruido de la
visita trascendental que ofrecia el presidente
de la Tercera Republica Francesa Sadi Carnot.
Muerto su padre a los escasos cinco anos, habia
crecido bajo la esperanza pertinaz de su madre
de forjarle un temple al abrigo de las tragedias
que encierra la existencia. Ella representaba
la seguridad ante las dudas. Dio vuelta por la
fachada de atrds recorriendo las tres ventanas
bajas que inundaban de luz la casa. Se detuvo
en la ultima de ellas, a la derecha, al recordar

fugazmente que dentro de cuatro dias cum-
pliria veintiin anos de haber nacido en esa
habitacién. Se sinti6 feliz de haber adoptado
el nombre de Alexis en homenaje a su padre,
lejos del real de Auguste y haber cesado con la
costumbre de ser llamado “Bébé” que le habia
impuesto su madre. Se dispuso a trabajar con
sus libros sabiendo que en esos dias iniciaba el
segundo semestre de medicina en el servicio
de Lannois del Hospital de 1"Antiquaille.

Sadi Carnot ingresé a la recepcion. Luego levan-
10 fuertes aclamaciones con el discurso. Al fin del
periodo de la presidencia se hallaba distendido y sa-
tisfecho por su tarea. Tenia el gusto de la renuncia
voluntaria al insinuar que pese al cenit de su pres-
tigio y popularidad no deseaba ser reelegido. Afuera
del banquete lo acechaba Sante Gerénimo Caserio
con la sorpresa a su favor. Habia decidido jugar el
papel contradictorio del anarquismo propagado insi-
diosamente por ese tiempo en las Galias, al potenciar
el individualismo contra el progreso social. El dolor
en el flanco derecho del filo del cuchillo manejado
con presteza por el anarquista italiano fue subito,
lacerante. Un color escarlata y caliente emergia a
bocanadas desde las entratias de la victima. Marie
Frangois se hinco. Sus manos apretadas contra la
herida se vieron desbordadas en un instante. Aho-
ra la punialada era el fiel de una precisa balanza
que empalidecia la tez del presidente a medida que
la blanca pechera se volvia inmensamente bermeja.
El lando al galope se abalanzo al hospital. La vena
porta habia sido seccionada. Solo se pudo realizar
el diagndstico, lo demdas fue impotencia. La muerte
se produjo en las primeras horas del 25 de junio.
La claridad de sol ausente descubrié al amanecer a
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una ciudad callada. La fina lluvia meditaba con

su tristeza.

Alexis se informo de las circunstancias acon-
tecidas al volver a la ciudad el dia siguiente. En
la contienda verbal de los claustros médicos se
discutia largamente sobre la imposibilidad de
lograr resolver las suturas de los vasos sangui-
neos al considerarse que los puntos no podian,
por pura légica, ser perforantes. De hecho en
la cirugia gastrointestinal se utilizaba el punto
no perforante a lo Lambert. Carrel se habia
manifestado reticente a este veredicto. Sus
palabras se elevaban audaces ante la formali-
dad del academicismo imperante. No se ami-
lan6. Mantuvo enhiesta la idea. Anne-Marie
Ricard, su madre, fue nuevamente el oraculo
a sus premoniciones. Le explicé con detalles
el dilema. Necesitaba otras herramientas a las
existentes. Debian las suturas ser tenues para
evitar hemorragias por el procedimiento. Qui-
zas por ser descendiente de una familia que
comerciaba con lanas y sedas su consejo fue

una intuicién sorprendente.

— Hijo, debes utilizar agujas mwy delicadas y pe-

quenas.

— ¢ Tienen un nombre?

— 81, se utilizan en la confeccion de encajes, por éso

se llaman encajeras.

— El hilo entonces debe ser muy delgado.

Anmne-Marie lo observo un instante. Luego respondio

casi con naturalidad.

Dr. Alexis Carrel

— Debes cargar esas agujas con hebras de seda.

— Madre no he podido hallar en ningun lado ins-
trumental adecuado.

— Llégate a la calle Jean de Tournes. Alli hay una
antigua merceria al por mayor de la familia Assa-
da.

Los datos fueron fidedignos. Alexis consiguio los
utiles indispensables para la experiencia. Cuando
regresé a su madre con lo hallado ella lo esperaba
con otra sentencia.

— Mira “Bébé” debes consultar el problema con la
seniora Leroudie. Creo que necesitas ser mwy habil
para cumplir con tus propositos.

Alexis la miro extranado. Desde hacia mucho no lo
llamaba asi. —; Quién es?

— Es una bordadora de seda de gran renombre en
la ciudad. Ella te dara lecciones de como utilizar las
agujas en forma rapida y precisa. Complementa el
internado médico con clases de bordado.

Su amigo Marcelo Soulier le proporcion6
el lugar que necesitaba, el laboratorio de su
prestigioso padre, profesor de terapéutica. A
partir de esa posibilidad y ya reunidos todos
los elementos que imponia su idea, el traba-
jo en solitario que procuré fue esforzado. El
éxito de la experiencia se difundi6 en forma
paulatina y sin que interviniese su voluntad.
En el ambiente se edificaron expectativas que
le procuraron también comentarios hirientes.
Asi Morat, prestigioso profesor de Fisiologia,
ponia freno a la imaginacién en la revista mas
reconocida de la profesion, el “Lyon Médical”,
alertando contra la imposibilidad real de esas
investigaciones. Incluso se comentaba con sor-
na de las agujas de Carrel. En 1912 recibia el
Premio Nobel de Medicina. La consideracion
a su trabajo siempre se desenvolvié en una al-
quimia de reconocimiento e ignorancia. Alexis
Carrel mantuvo su mutismo y no mermo jamas
en la voluntad del esfuerzo continuo. Sélo re-
acciono6 apenas antes de morir (1944) frente
al juicio adverso a su persona. Entonces tomo
una silla y la parti6 con sus precarias fuerzas
contra el piso al tiempo que la voz se convirtio
en un ultimo grito “Pero, ; qué les hice yo?”.
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