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Excretado el espíritu –la esencia del ser–
habría que entender al hombre como un 
acto puro de la mecánica. Geométrico. En 
el positivismo actual, en la evidencia desa-
cralizada, queda sujeto a un determinismo 
atroz que le niega el romanticismo de las 
emociones, de lo sensitivo. Fríos engrana-
jes esperan al hombre que nace, lejos de los 
dioses y de los médicos. Razones abstractas 
lo han convertido en un prototipo. Ya no le 
quedan ni arrojos ni belleza, sólo la causa 
lineal.

 
¿Cómo puede el médico evadirse de la 

conciencia y del entorno, y abocarse a los 
órganos? ¿Cómo puede avanzar sobre la 
carne mórbida sin ampararse en la telaraña 
síquica del paciente, hilacha de sufrimien-
tos, disyuntivas, fracasos? El facultativo que 
olvida ese contexto extravía el arte y su ofi-
cio. ¿Dónde está el hombre si no se le halla 
en su espíritu? La medicina tiene su heroici-
dad en lo íntimo de la consulta. En esa pe-
queñez anónima y asombrosa de restituir al 
hombre a la dimensión de su propio ser.

 
Poco queda en medicina de la emoción 

de los sacerdotes, de los asclepíades de los 
antiguos griegos, simplemente porque ellos 
avanzaban sobre lo inexplicable de la enfer-
medad. Entre la pura observación y el ten-
dencioso positivismo, ese camino azaroso 
de revelar la inteligibilidad de la naturale-

za, parece haberse reclinado sobre la tec-
nología. Desde la ciencia pura imperante 
el arte se bate en retirada llevándose en sus 
alas los espíritus de los enfermos. El médi-
co vocacional amparado en su consultorio, 
en el cual aún la tecnología es un accesorio 
y no el objeto, fenece rodeado de los actos 
de persuasión y alivio, ritos que quedaron 
exánimes por ser considerados obsoletos. 
Hoy todo es rápido como para escuchar al 
paciente o posar las manos en su cuerpo; 
los logotipos de la industria suelen danzar 
delante de él.

 
¿En qué lugar de la consulta quedó he-

rrumbrada la esperanza y el afecto? ¿y el 
mismísimo dolor acuclillado en el consue-
lo? El paciente regresa con su soledad tal 
como había llegado, desprovisto de que 
alguien entienda su biografía, su dolor ín-
timo, inexplicado, inconsolable, sujeto a las 
estadísticas que no contemplan sus caracte-
rísticas sino la tendencia de un todo. A ve-
ces ni siquiera lo recibe el mismo sanador a 
quien confió la magia de su problema. Ante 
el beneplácito y encanto de la evidencia el 
hombre enfermo pierde su individualidad, 
la entrega a los procedimientos y a la indus-
tria. Extraño raciocinio la de pensar que 
ganan todos y cada ser humano pierde. La 
industria ha aprovechado el positivismo de 
que una multitud de enfermos se hallen in-
sertos en una misma ecuación terapéutica 
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pero ha olvidado que si no se trata a cada 
enfermo entendiendo sus emociones y su 
cultura, estaríamos intentando sanar cur-
vas y parábolas, y no un paciente que ante 
el juicio médico tiene el riesgo de sobrelle-
var no sólo su enfermedad sino además el 
azar de la metodología y de lo técnico. Por 
eso de los sentimientos. Por eso del valor 
del hombre individual que observa desde el 
otro lado de la realidad que el médico cree 
ver.

 
La curiosidad del observador está en re-

tirada. La integridad sico-física-social es di-
vidida en especialidades desarticulando al 
hombre hasta la infinitud. Lo que se recreó 
como un progreso hoy ha roto el límite 
aceptable y el paciente es una materialidad 
de piezas sueltas. En ese desmonte hemos 
perdido el sentido del cuerpo y de la con-
ciencia. La esencia malograda hace que tra-
temos segmentos orgánicos con la más pura 
invención tecnológica. Hemos interpretado 
al hombre con el sentido de una maquina-
ria proclive al cambio de sus piezas. Hemos 
omitido que la enfermedad es mucho más 
que órganos deteriorados. Que no basta su-
mar sus engranajes para constituir un ser, 
sino que con este criterio estamos expul-
sando al hombre de la materia que le dio 
origen.

 
Tampoco es limitado el daño de la tecno-

logía cuando son excluidas de sus benefi-
cios las clases más pobres y carenciadas. El 
médico no puede obviamente desdeñar la 
precisión diagnóstica, pero tampoco debe 
dejar de reflexionar en los recursos emplea-
dos, con la necesidad de que lleguen a to-
dos, evitando ser un intermediario de tec-

nocracias y terapéuticas que impidan ver al 
paciente como un ente biológico e integral. 
El buen médico no participa del mercado, 
sólo lo fiscaliza. La precariedad de la exis-
tencia hace imprescindible que tome debi-
da conciencia de que el costo sanitario sea 
partícipe a todos y no meras desviaciones 
en que unos pocos sean atendidos en salud 
y los que portan enfermedades carezcan de 
sustento.

 
Llegamos al punto que las industrias avi-

zoran en la muerte una posibilidad de mer-
cado. En esta inevitabilidad del progreso 
se trafican medicaciones que aseguran “un 
rato más” de existencia. Ese secreto inex-
pugnable, límite dramático de la historia 
humana ha sido fuente de misticismo, su-
perstición y ahora de tráfico de intereses. 
Seguimos sin saber de la muerte, sin em-
bargo jugamos con la dignidad que tiene 
el hombre de vivenciar su vida impidiendo 
que sea una mercancía. El juego diabólico 
de la industria en una salud que se compra 
en cuotas hace del último suspiro del enfer-
mo un tráfico de dioses humanos entrega-
dos al beneficio de organismos que ya tie-
nen el comportamiento de lo intangible.

 
En última instancia el único rasgo que 

ha permanecido indeleble en el comporta-
miento del antiguo chamán hasta el médi-
co actual ha sido apelar al alivio del espíritu 
enfermo. Sus otras herramientas siempre 
mudaron periódicamente hasta ser decla-
radas inservibles, hayan sido creadas por el 
empirismo o por la técnica. La mejor forma 
para ser reconocido –como decía Albert Ca-
mus– es simple, “hay que decir quien se es”.


